去年冬天我失业在家三个月，整个人颓废得像一滩烂泥。每天都假装在"找工作"，实际上就是躺在床上刷手机。生日那天我谁都没告诉，连爸妈的电话都没接。晚上八点多，门铃突然响了。
老张站在门口，手里拎着个塑料袋。"路过看到你家灯亮着"，他说话时呼出的白气在镜片上结了一层霜。袋子里是两盒红烧牛肉面，一包火腿肠，还有一瓶可乐——全是大学时我们穷得叮当响，经常凑钱买的"豪华套餐"。
他把面泡好，突然从兜里掏出一个皱巴巴的红色塑料袋："给，生日礼物。"里面是用皮筋捆着的一叠A4纸，每张都打印着招聘信息，最上面那张写着"这个HR我熟人，明天10点直接去"。原来他这三个月每隔几天就去人才市场转一圈，把觉得适合我的岗位都记下来。
"你丫就是拉不下脸"，老张把筷子递给我时嘟囔了一句。我低头吃面，热气糊了眼镜，汤咸得发苦。那晚我们谁都没再提工作的事，就着可乐把当年宿舍里那些糗事又翻出来笑了一遍。有时候破防不需要什么大场面，可能就是一碗泡面里浮着的、当年穷得只剩梦想时的那种油花。